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II Levante nell’opera del Vasari
Se messa a confronto con la prima (1550), la seconda edizione delle Vite di Giorgio 
Vasari, stampata nel 1568, è un nuovo libro: forse meno efficace dal punto di vista 
letterario, se ci si riferisce al puro piacere della lingua, ma ricchissimo di spunti inedi- 
ti, in parte stimolati dagli eventi storici che si sono succeduti tra la prima redazione 
dell’opera e la seconda, in parte dovuti alla maggiore partecipazione alla stesura del 
testo di una ristretta cerchia di amici dell’autore ben consapevoli dell’alto potenziale 
politico e culturale lasciato ancora inespresso nella versione del 1550. Bastino due 
esempi. Per quanto concerne la reazione del Vasari e dei suoi sodali alla storia del loro 
tempo, si può ricordare come l’approccio dell’autore ai temi religiosi e all’eresia mu- 
tasse notevolmente tra le due edizioni — e se i motivi del cambiamento furono molte- 
plici, non si può fare a meno di sottolineare l’impatto avuto dal Concilio di Trento, 
chiuso nel 1563, su questa materia.1 Inoltre, per passare agli impulsi ricevuti 
dall’ambiente che si riuniva intorno al Vasari, se nel 1550 il potere politico di Cosimo 
I de’ Medici era già consolidato, fu a partire dal 1555, dopo la conquista di Siena, che 
il Duca compì un passo decisivo nella creazione di uno Stato unitario ispirato a quel- 
li promossi dalle grandi monarchie dell’Europa moderna.
Una nuova concezione della storia svolse un ruolo fondamentale in questo proces- 
so, una storia non più dominata dagli elogi dell’arte retorica cara agli scrittori del 
Quattrocento, ma basata sul racconto >sincero< degli eventi realmente accaduti - ben- 
ché interpretati, com’è owio, da una prospettiva inevitabilmente di parte.2 L’abate 
benedettino Vincenzio Borghini aveva accompagnato la mano del Vasari, insieme allo 
storico comense Paolo Giovio e ad altri intellettuali, già nella prima edizione, ma fu 
nella seconda che alcuni temi storici e artistici acquistarono un risalto senza preceden- 
ti. Tra questi, benché defìlato e in tono minore rispetto ad altri interessi, ci fu anche il 
rapporto dell’Occidente con il mondo turco: il Vasari lo aveva già affrontato con una 
certa ampiezza nella vita della famiglia Bellini pubblicata nel 1550 e in effetti non si 
deve dimenticare come il Commentario de le cose de’ Turchi, l’ottimo libro scritto dal
1 Rimando alla conferenza, ancora inedita, di Massimo Firpo tenuta l’8 novembre 2011 all’Ac- 
cademia del Disegno di Firenze nell’ambito del ciclo dedicato a IMondi del Vasari, a cura di 
Alessandro Nova e Luigi Zangheri.
2 Sul significato dell’aggettivo >sincero< che emerge, tra gli altri, negli scritti di Machiavelli, del 
Giovio e del Vasari, cfr. il saggio fondamentale di John Martin, »Inventing Sincerity, Re- 
fashioning Prudence: The Discovery of the Individual in Renaissance Europe«, in TheAmeri- 
catt Historical Review, 102, 1997, pp. 1309-1342, che tuttavia non cita gli scritti di Giovio e 
Vasari.
Originalveröffentlichung in: De Giorgi, Manuela ; Hoffmann, Annette ; Suthor, 
Nicola (Hrsgg.): Synergies in visual culture : Festschrift für Gerhard Wolf, 
München 2013, S. 243-256 
244 ALESSANDRO NOVA
Giovio, fosse già stato pubblicato nel 1531 ;3 ma ancora una volta fu la seconda edizio- 
ne delle Vite ad approfondire in modo più articolato il tema che si svolgeva, non a 
caso, intorno a questi argomenti: il ritratto, il presunto divieto delle immagini nel 
mondo islamico, la tecnica militare (ponti e fortezze) e la minaccia politica.
La biografia dedicata ai tre Bellini è molto ricca di notizie già nell’edizione del 
1550, quasi una rarità per gli artisti nati al di fuori della Toscana e appartenend alle 
prime due epoche in cui è suddivisa la struttura vasariana della storia dell’arte. Allo 
storico aretino interessavano in modo particolare lo status sociale raggiunto dalla fami- 
glia e gli onori tributatile dai potenti della terra, come Maometto II il Conquistatore 
che regnò sull’impero ottomano dal 1451 al 1481. Vasari scrive:
avendo egli [Giovanni Bellini] finita una pittura non molto grande, nella quale erano 
alcuni ritratti di naturale che pareano vivi, ella fu portata in Turchia da uno ambascia- 
tore a Maumetto allotta Gran Turco. E se ben tal cosa era proibita loro per la legge 
maumettana, ella fu pure di tanto stupore nel presentarla, che non essendo usato il 
signore vederne, gli parve grandissimo magistero. Onde non solo prese la pittura, ma 
chiese loro il maestro che l’aveva fatta. Perché a Vinegia tornato, espose al Senato 
qualmente al signore dovessero mandare Giovan Bellino. Ma essi, come quegli che 
molto l’amavano, essendo egli già in età che male poteva sopportare disagii, si risolve- 
rono di mandarvi Gentile suo fratello, il quale arebbe fatto il medesimo che Giovanni.
[...] Laonde messosi Gentile in ordine, e montato in su le galee con onoratissima pro- 
visione, pervenne in Gostantinopoli a salvamento. E presentato dal balio della Signo- 
ria a Maumetto, fu veduto volentieri e come cosa nuova molto accarezzato. [...] Né 
vi dimorò molto Gentile che egli ritrasse di naturale Maometto [fig. 1], che pareva 
vivissimo; al quale, come cosa inusitata, pareva questo piu tosto miracolo che arte. Et 
in ultimo, doppo lo aver veduto molte esperienzie di quell’arte, lo domandò se gli 
dava il cuore di dipigner se medesimo, e Gentile rispose che per satisfarli si ritrarebbe, 
e facilissimamente. Né passò molti giorni che ritrattosi a una spera che somigliava 
forte, lo presentò al signore. II quale, vedendo quel che Gentile faceva della pittura, ne 
rimase più amirato e stupefatto che prima; per la qual cosa da se stesso non poteva 
immaginarsi che e’ non avesse qualche spirito divino addosso. E se non fussi stato che 
per legge tale esercizio era proibito, et andavane la morte a chi adorava statue, non 
arebbe mai licenziato Gentile, anzi lo arebbe onorato grandemente e tenutolo a farli 
fare opere appresso di sé.4
3 Cfr. Thomas Callander Price Zimmermann, Paolo Giovio. The Historian and the Crisis ofSix- 
teenth-Century Italy, Princeton 1995, p. 121. L’autore ritiene che il volume fosse stato stampato 
entro il 1532, ma si può essere più precisi: la dedica all’imperatore Carlo V risale al 22 gennaio 
1531 e un’edizione del Commentario uscì a Venezia nel 1531. Altri contributi al tema pubblicati 
prima della Torrentiniana sono: Andrea Cambini, Della origine de Ttirchi et Imperio delli Otto- 
manni, Firenze 1529 e Benedetto Ramberti, Libri tre delle cose de Turchi, Venezia 1539. Inoltre, 
tra le due edizioni delle Vite apparve il popolarissimo libro di Francesco Sansovino, Dell’historia 
universale dell’origine et imperio de Turchi, Venezia 1560. Sul fenomeno cfr. Nancy Bisaha, Creat- 
ingEast andWest: Renaissance Humanists and the Ottoman Turks, Philadelphia/PA 2004.
4 Giorgio Vasari, Le Vite de’più eccellenti architetti, pittori, etscultori italiani, da Cimabue insino 
a’ tempi nostri, ed. Luciano Bellosi & Aldo Rossi, con una presentazione di Giovanni Previta- 
li, Torino 1986, pp. 435-436. Gentile partì per Istanbul il 3 settembre 1479 e tornò a Venezia 
nel novembre del 1480. Sul soggiorno di Gentile Bellini in Oriente cfr. Jùrg Meyer zur Ca-
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Fig. 1: Gentile Bellini, Ritratto 
del sultano Maometto II il 
Conquistatore, olio su tela, 1480. 
Londra, Victoria &c Albert Museum 
(in deposito dalla National Gallery)
Pertanto lo convocò a corte per congedarlo e gli domandò quale ricompensa desideras- 
se per le opere da lui eseguite durante il suo soggiorno. Secondo il Vasari, Gentile avreb- 
be rifiutato ogni dono, preferendo ottenere una lettera di referenze per il Senato Veneto 
in cui fosse lodato il lavoro svolto. II sultano dettò dunque »una Iettera di favore molto 
calda«, lo coperse di doni, lo nominò cavaliere con molti privilegi e gli pose al collo »una 
catena lavorata alla turchesca, di peso di scudi 250 d’oro, la quale ancora si trova appres- 
so a gli eredi suoi in Venezia, e di più gli concesse immunità per tutti luoghi del suo 
imperio«.5 II racconto si chiude poi con il ritorno trionfale del pittore a Venezia dove 
viene accolto dal fratello, dal Senato e da quasi tutta la città che si rallegrava del grande 
onore concessogli dal sultano. Avendo infine mostrata Ia lettera dell’imperatore ottoma- 
no, gli sarebbe stato riconosciuto un vitalizio di 200 scudi l’anno.
pellen, «Gentile Bellini im Orient«, in Europa unddie Kunst des Islam 15. bis 18. Jabrhundert, 
Akten des XXV. Internationalen Kongresses fùr Kunstgeschichte (Wien, 4.-10. September 
1983), vol. 5, ed. Oleg Grabar & Elisabeth Liskar, Vienna/Colonia/Graz 1985, pp. 137-145; 
Jurg Meyer zur Capellen, Gentile Bellini, Stoccarda 1985, in part. pp. 87-102; Id., »Gentile 
Bellini als Bildnismaler am Hofe Mehmets II.«, in Sultan Mehmetll. Eroberer Konstantinopels 
— Patron der Kiinste, ed. Neslihan Asutay-Effenberger & Ulrich Rehm, Colonia/Weimar/ 
Vienna 2009, pp. 139-160.
5 Ibid., p. 436.
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Nonostante la descrizione dell’apparente stupore di Maometto II di fronte alla bra- 
vura di Gentile — un atteggiamento che potrebbe far pensare a una implicita, presun- 
ta superiorità della pittura occidentale in forza del suo forte, presunto naturalismo -, 
il testo del Vasari è caratterizzato da un’immagine molto positiva del sultano, senza 
dubbio plasmata dai colloqui avuti presso la corte farnesiana con il Giovio, il maggio- 
re esperto di politica turca allora attivo in Europa benché egli non si fosse mai recato 
di persona in Oriente:6 il ritratto letterario del sovrano ottomano creato dal Vasari 
s’ispirava alle qualità allora associate al discendente che sedeva sul trono in quegli anni, 
Solimano il Legislatore — meglio noto in Occidente come Solimano il Magnifico - 
grandemente ammirato e lodato dalla penna dello storico comense, che a volte veniva 
persino accusato di essersi troppo infatuato della personalità dell’imperatore turco, 
contrassegnata da una straordinaria liberalità e magnanimità.
Inoltre, il racconto del Vasari è di particolare interesse perché è dettato da alcuni 
topoi della sua estetica: l’importanza della vivacità e della veridicità dei ritratti, il mi- 
stero arcano legato alla capacità, anzi al miracolo di saper riprodurre la propria imma- 
gine awalendosi di uno specchio e il presunto divieto di una tale attività imposto ai 
musulmani. Un costume che però non impedì a un artista della cerchia di Sinàn Bcy 
di eseguire un elegante ritratto privato del suo monarca (fig. 2) intento a odorare un 
fiore profumato.7 II prevalente ma non integrale aniconismo della cultura islamica 
non impediva la realizzazione di ritratti sublimi dei sovrani turchi,8 9ma le parole del 
Vasari confermano un’opinione diffusa in Occidente e alcuni pregiudizi. II ritratto di- 
pinto dall’artista turco non ha nulla da invidiare a quello di Gentile Bellini, anzi si 
potrebbero trovare buoni argomenti per sostenere il contrario — il che, tuttavia, risul- 
terebbe altrettanto fuorviante —, ma Ia finzione narrativa costruita dal Vasari si è rive- 
lata così forte da perpetuarsi sino ai nostri giorni, sino a connotare di sé un passo del 
celebre romanzo di Orhan Pamuk, II mio nome e rossoP Uno scrittore turco a cava- 
liere tra Novecento e XXI secolo ripercorre la storia del suo paese anche attraverso gli 
occhi del Vasari, che Pamuk deve aver sfogliato grazie ai suo studi di storia dell’arte; 
potenza di un metadiscorso che alimenta malintesi ma crea anche rapporti e affinità 
elettive. Con il suo racconto, per quanto in parte inventato e fantasioso, il Vasari è in- 
fatti riuscito a costruire un dialogo con una cultura a lui estranea e se questo scambio 
era basato in parte su alcuni pregiudizi, non si può negare che l’opinione positiva del
6 Federico Chabod, »PaoIo Giovio«, in Periodico della Società Storica Comense, 38, 1954, 
pp. 7-30, in part. pp. 19-22, ristampato in Federico Chabod, Scritti sul Rinascimento, Torino 
1967, pp. 241-267.
7 Per una discussione recente sui due ritratti di Maometto II cfr. le schede di Trinita Kennedy, 
in Venise et l’Orient 828-1797, Cat. di mostra (Parigi, Institut du monde arabe, 2006-2007; 
New York, Metropolitan Museum of Art, 2007), ed. Stefano Carboni, Parigi 2006, p. 296 e 
p. 303. Sul ritratto del sultano cfr. anche Eleanor Sims con Boris I. Marshak & Ernst J. Gru- 
be, Peerless Images. Persian Painting andits Sources, New Haven/Londra 2002, pp. 58-60.
8 Cfr. David Freedberg, The Power oflmages. Studies in the History and Theory of Response, Chi- 
cago 1989, in part. cap. IV, The Myth of Aniconism, pp. 54-81.
9 Orhan Pamuk, II mio nome e rosso [edizione originale: Istanbul 1998], Torino 2001, pp. 27- 
29.
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Fig. 2: Bottega di corte ottomana (cerchia di Sinàn Bey), Maometto II odora una rosa, 
dipinto ad acquerello su carta, 1460-1480 ca. Istanbul, Biblioteca del Topkapi 
Sarayi Miizesi, Album H. 2153, fol. lOr
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mecenatismo ottomano andasse nella direzione giusta, nella direzione di un reciproco 
rispetto, di un dialogo tra le culture. Certamente, non dobbiamo sottovalutare la dia- 
lettica dell’alterità: gli elogi dello storico aretino si basavano su criteri formati da un 
canone occidentale di bellezza e il Vasari privilegiava di gran lunga i prodotti della sua 
terra a quelli di qualsiasi altra regione. Eppure, al di là dei luoghi comuni e dei punti 
di vista di parte, l’ammirazione del Vasari per il mecenatismo ottomano suona genui- 
na.
In effetd i contatti tra i due mondi si erano fatti ancora più stretti nel corso del XVI 
secolo, in concomitanza con l’espansione turca nei Balcani e nel Mediterraneo. Paolo 
Giovio fo tra i primi a capire i pericoli, ma anche le opportunità offerte da quel feno- 
meno, benché il suo giudizio sull’avanzata dei Turchi verso l’Europa sfociasse inevita- 
bilmente nell’ostilità e nella preoccupazione. Che questi rapporti fossero molto reali 
anche nel campo dell’architettura è confermato da un altro passo dell’opera vasariana, 
benché lo scrittore aretino lo aggiungesse solamente nella seconda edizione della bio- 
grafìa di Michelangelo, avendolo ripreso dalla vita che il fedele Ascanio Condivi aveva 
dedicato al grande maestro toscano proprio per correggere gli errori del testo vasariano 
del 1550. 11 discepolo del Buonarroti aveva scritto nel 1553:
Michelagnolo allora, vedendosi condotto a questo [cioè a dover assecondare la volon- 
tà di Pier Soderini, gofaloniere a vita della Repubblica Fiorentina, che Io voleva far 
ritornare a Roma dopo la foga dell’artista da quella città per i ripetuti sgarbi ricevuti 
dal pontefice riguardo al progetto della sua tomba in San Pietro], temendo l’ira del 
papa [Giulio II], pensò d’andarsene in Levante, massimamente essendo stato dal 
Turco ricercato con grandissime promesse per mezzo di certi frati di San Francesco, 
per volersene servire in far un ponte da Costantinopoli a Pera e in altri affari. Ma ciò 
sentendo il gonfaloniere mandò per lui e lo distolse da tal pensiero, dicendo che più 
tosto eleggerebbe di morire andando al Papa, che vivere andando al Turco.10
11 Vasari riprese la notizia nell’edizione del 1568, aggiungendo qualche variante: 
sdegnato dal comportamento di Giulio II, Michelangelo avrebbe venduto tutte le 
sue masserizie agli Ebrei, segnalando cosl l’intenzione di non voler più far ritorno 
nella città eterna. Giunto a Firenze, si sarebbe poi impegnato per tre mesi intorno 
al cartone della Battaglia di Cascina allogatagli da Pier Soderini per la sala grande di 
Palazzo Vecchio, ma avendo ricevuto la Signoria fiorentina ben tre brevi pontifici 
con l’ordine di rispedire l’artista a Roma, Michelangelo,
veduto questa fùria del Papa, dubitando di lui, ebbe, secondo che si dice, voglia di 
andarsene in Gostantinopoli a servire il Turco (per mezzo di certi frati di san 
Francesco), che desiderava averlo per fare un ponte che passassi da Gostantinopoli a
10 Ascanio Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, ed. Giovanni Nencioni con saggi di Mi- 
chael Hirst e Caroline Elam, Firenze 1998, pp. 27-28. In questa edizione sono pubblicate 
anche le postille aggiunte da Tiberio Calcagni (1532-1565) a un esemplare che era apparte- 
nuto a Ugo Procacci e una di esse riguarda il progetto del ponte da Costantinopoli a Pera: »Fu 
vero, e ne haveva già fatto uno modello, mi disse«. Per questa citazione cfr. l’appendice all'ln- 
troduction di Michael Hirst, p. XXII, n. 13, postilla P.
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Fig. 3: Leonardo da Vinci, Progetto 
di un ponte tra Galata e Pera, 
disegno a penna e inchiostro bruno, 
1502-1503 ca. Parigi, Institut de 
France, Ms. L, fol. 66r, pagina 
capovolta
Pera. Pure, persuaso da Pier Soderini allo andare a trovare il Papa, ancorché non vo- 
lessi, come persona publica, per assicurarlo, con titolo d’imbasciadore della città, fì- 
nalmente lo raccomandò al cardinale Soderini suo fratello che lo introducessi al Papa,
[e] lo inviò a Bologna, dove era già di Roma venuto Sua Santità.11
Poiché i fatti narrati dal Condivi e dal Vasari risalgono, nella loro cronologia interna, 
al 1506, il »Turco« in questione non era altri che il sultano Bàyazld II che regnò dal 
1481, dopo essere succeduto a Maometto il Conquistatore, sino al 1512. Benché le 
circostanze dell’>invito< fossero state leggermente manipolate dallo stesso Michelange- 
lo, come vedremo fra breve, la notizia è del tutto attendibile e serve a contestualizzare 
un episodio curioso della vita di Leonardo da Vinci, che circa quattro anni innanzi, 
nel 1502-1503, era veramente entrato in contatto con il sovrano turco per realizzare 
un ponte nell’area del Corno d’Oro. II manoscritto L, attualmente presso la Biblio- 
thèque de I’Institut de France, contiene infatti un foglio (fig. 3) dove lo schizzo in 
pianta e alzato di un ponte molto ardito, a una sola campata, è accompagnato dalle 
seguenti parole: »Ponte da Pera a Gostantinopoli. Largo 40 braccia, alto dall’acqua 
braccia 70, lungo braccia 600, cioè 400 sopra del mare e 200 posa in terra, facendo di
11 Giorgio Vasari, Le Vite de’più eccellentipittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 
1568, ed. Rosanna Bettarini & Paola Barocchi, Testo, vol. 6, Firenze 1987, p. 30.
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sé spalle a se medesimo«.'’ Per molto tempo lo schizzo leonardiano era stato interpre- 
tato come una delle tante fantasie cullate dall’artista, sinché nel 1952 non venne rin- 
tracciata negli archivi del Serraglio a Istanbul una sua lettera indirizzata a Bàyazld II 
in cui il multitalento fiorentino offriva i suoi servigi al sultano per realizzare questo 
ponte insieme alla costruzione di mulini e altri congegni meccanici, un’ofiferta simile 
a quella già fatta a Ludovico il Moro prima di recarsi a Milano circa vent’anni prima.12 3 
Era il tempo in cui Leonardo era alla ricerca di un nuovo >padrone<, in seguito alla 
cattura dello Sforza da parte dei Francesi. Dopo essersi recato a Mantova per un breve 
soggiorno presso Isabella d’Este e a Venezia, era rientrato a Firenze insieme al matema- 
tico Francescano Osservante Luca Pacioli da Borgo San Sepolcro, suo grandissimo 
amico con cui condivise molte esperienze nei primi anni del XVI secolo, ed è questo 
dettaglio, fra gli altri, a rendere plausibile il racconto del Condivi ripreso dal Vasari. 
Infatti i Francescani Osservanti svolgevano un ruolo di primo piano in Terra Santa 
come custodi del Santo Sepolcro e, nel mondo musulmano in generale, anche ad Is- 
tanbul. II ruolo di mediazione loro assegnato nella vita del Buonarroti scritta dal Con- 
divi risulta pertanto credibile e ci fa ritenere che il Pacioli stesso o qualche altro mem- 
bro del suo ordine avesse già sollecitato Leonardo un paio d’anni prima a farsi avanti 
con l’imperatore ottomano, probabilmente dopo essere venuti a conoscenza del suo 
desiderio di costruire un ponte sul Corno d’Oro che avrebbe dovuto raggiungere una 
luce, secondo i calcoli del Vinci, di ben 240 m.
Nel manoscritto L, che ricorda l’attività dell’artista al servizio di Cesare Borgia in 
Romagna, ricorrono numerosi riferimenti a fortifìcazioni e macchine da guerra ed è 
probabilmente in questa capacità che Leonardo voleva offrirsi all’imperatore ottoma- 
no. Fallito quel tentativo, il progetto del ponte deve essere rimasto nell’aria fiorentina 
se solo due o tre anni più tardi Michelangelo sembrava disposto a subentrargli. Senon- 
ché, il presunto invito del sultano si rivela in realtà come il semplice tentativo da par- 
te di un concittadino di attirarlo al servizio dell’imperatore ottomano in un’epoca 
molto più tarda. In una lettera di Tommaso di Tolfo scritta il primo aprile 1519 da 
Adrianopoli (oggi Edirne) - dove Murad I (1359-1389) aveva spostato la capitale del 
suo impero nel 1365 - e indirizzata a Michelangelo, si allude a un’antica familiarità 
coltivata a Firenze circa quindici anni prima, vale a dire intorno al 1504. L’autore del-
12 Leonardo da Vinci, II manoscritto L, ed. Augusto Marinoni, facsimile, Firenze 1987, p. 59, 
fol. 66r.
13 Franz Babinger & Ludwig Heinrich Heydenreich, »Vier Bauvorschlage Lionardo da Vinci’s 
an Sultan Bajezid II. (1502-3)«, in Nachrichten der Akademie der Wissenschafien in Gòttingen, 
I. Philologisch-historische Klasse, 1952, pp. 1-20. II contributo del solo Heydenreich è ri- 
stampato in Ludwig H. Heydenreich, Leonardo-Studien, Monaco 1988, pp. 53-60. Sul pro- 
getto cfr. anche Carlo Pedretti, Leonardo Architetto, Milano 1981, p. 170; Luigi Firpo, »Leo- 
nardo as Urban Planner«, in Leonardo da Vinci Engineer and Architect, Cat. di mostra (Mon- 
treal, The Montreal Museum of Fine Arts, 1987), ed. Paolo Galluzzi, Montreal 1987, 
pp. 287-301, qui pp. 288-289; Carlo Pedretti, «Leonardo in Sweden«, in Achademia Leonar- 
di Vinci, 4, 1993, pp. 201-202, 210; Carlo Vecce, Leonardo, Roma 1998, pp. 225-227 (se- 
conda ed. rivista e aggiornata, Roma 2006, pp. 225-227); Leonardo da Vinci. I documenti e le 
testimonianze contemporanee, ed. Edoardo Villata, Milano 1999, pp. 158-159.
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la missiva aggiunge che se la memoria non lo ingannava, in quei giorni Michelangelo 
aveva espresso il desiderio di vedere la Turchia. A quel tempo lo aveva sconsigliato vi- 
vamente dall’intraprendere un tale viaggio poiché il sultano di allora [Bàyazid II] »non 
si dillectava di fighura di nesuna sorta, anzi più presto l’aveva in odio«.14 Ma ora lo 
informava che il nuovo monarca era di gusti del tutto opposti. Nel 1519 si trattava di 
Selim I (1512-1520), evidentemente attratto anche da una cultura secolare, come si 
ricava da un passo della lettera: »E addl passati gli è chapitato alle mani una fighura di 
una femina innuda che istava a diacere, apogiata Ia testa in su il bracio; di modo, se- 
chondo intendo, molto li sodisfé [...] benché dicta fighura, secondo me, è chosa 
dozina!le«.15 II mercante era convinto che Michelangelo avrebbe saputo fare molto 
meglio e che sarebbe stato accolto con grande entusiasmo. Se poi avesse avuto bisogno 
di denaro per il viaggio, avrebbe potuto rivolgersi a Firenze al banco dei Gondi. Ma se 
per caso non fosse stato interessato alla cosa, lo pregava almeno di consigliargli »qual- 
che uno altro pintore che sia de’ meglio che ogid'i si trovi in Christianità di pitura, e 
faciate ogni opera di farllo venire chom più presteza a voi sarà possibiIle«.16
In questa lettera non si fa cenno alcuno a un invito da parte del sultano, bensl al 
desiderio di Michelangelo di recarsi in Turchia intorno al 1504 - il che non coincide- 
rebbe ma non sarebbe nemmeno troppo lontano dalla cronologia proposta da Condi- 
vi e Vasari, il 1506, per il suo interessamento al ponte sul Bosforo — e a un’esortazione 
di un mercante fiorentino a fare altrettanto, cioè entrare al servizio dell’imperatore 
turco, circa quindici anni dopo. Al contrario, se si procede nella lettura della biografia 
scritta dal Condivi, ci si accorge come l’autore debba avere avuto tra le mani proprio 
questa lettera, certamente messagli a disposizione da Michelangelo stesso, quando si 
accinse a tesserne Ia grandezza riconosciuta da tutti i potenti della terra. II discepolo 
del Buonarroti scrive:
Ma che segno maggiore e più chiaro può mai essere della eccellenza di questo uomo, 
che la contenzione ch’han fatta i prìncipi del mondo per averlo? che, oltre alli quattro 
pontefici Giulio, Lione, Clemente e Paolo, fin al Gran Turco, padre [in realtà era il 
nonno] di questo che oggi tiene lo imperio, come di sopra ho detto, li mandò certi 
religiosi di San Francesco con sue lettere a pregarlo che dovesse andare a star seco, or- 
dinando per lettere di cambio non solamente che in Firenze dal banco de’ Gondi gli 
fusse sborsata quella quantità di danari ch’egli volessi per il suo viatico, ma ancora che, 
passato a Cossa, terra vicina a Ragusia, fusse quindi accompagnato fin a Costantino- 
poli da un de’ suoi grandi onoratissimamente.17
Non si può escludere che Michelangelo avesse nel suo archivio altre Iettere oggi per- 
dute e che fra queste ci fosse stata anche quella fattagli pervenire dall’imperatore per 
mano dei Francescani, ma il riferimento al banco dei Gondi, alle città dalmate e al 
>grande< luogotenente che lo avrebbe dovuto accompagnare nell’ultima parte del viag-
14 Cfr. Il Carteggio di Michelangelo, ed. postuma di Giovanni Poggi, ed. Paola Barocchi & Ren- 
zo Ristori, vol. 2, Firenze 1967, p. 176.
15 Ibid., p. 176.
16 Ibid.,p. 177.
17 Condivi, Vita (nota 10), p. 54.
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gio sono particolari che si ritrovano precisi identici nella lettera di Tommaso di Tol- 
fo.1K In altri termini: il Condivi deve essersi servito della lettera (1519) del mercante 
fiorentino residente ad Adrianopoli per creare, forse sviato dai ricordi confusi di Mi- 
chelangelo, la fiction di un invito alla corte del Gran Turco. Che il progetto di »un 
ponte sul Bosforo« o, con maggior precisione, nella zona del Corno d’Oro non fosse 
una chimera, bensì un desiderio dei sovrani ottomani, mi sembra quasi un dato di 
fatto. Che questi piani fossero conosciuti alla comunità francescana di Levante e che 
questa informazione avesse raggiunto la Firenze del primo Cinquecento attraverso i 
loro canali pare altrettanto assodato. Poco probabile mi sembra invece Ia teoria di un 
invito diretto agli artisti italiani da parte dell’imperatore, benché non si possa esclude- 
re del tutto un tale scenario. Leonardo sembra essersi offerto di propria spontanea vo- 
lontà e alcuni indizi sembrano confermare che Michelangelo avrebbe voluto imitare il 
suo concorrente.18 9 Ciò che è invece indiscutibile e fondamentale per il nostro argo- 
mento, è il prestigio goduto dai sultani turchi in Occidente, come ci è testimoniato 
dalle fonti che abbiamo appena citato: sovrani ricchi, magnanimi, collezionisti di ope- 
re d’arte, interessati alle novità tecnologiche in molti campi, dai ponti alle fortezze.
Le due edizioni delle Vite furono scritte all’epoca in cui regnava Solimano il Legi- 
slatore (1520-66), un leadercarismatico molto rispettato anche dai suoi stessi nemici, 
di cui il Vasari riesce persino a fornire un piccolo ritratto privato, schizzato con poche 
parole. Descrivendo i sontuosi cicli di Caprarola affrescati da Taddeo Zuccaro, morto 
anch’egli nel 1566, e dalla sua scuola, lo storico aretino si sofferma infatti sui ritratti 
dipinti nella camera della Solitudine: fra questi vi è quello dell’imperatore Carlo V, 
che si era ritirato dalla vita politica poco prima di morire nel monastero di Yuste in 
Estremadura, e dirimpetto vi si può ammirare »il ritratto del gran Turco ultimo, che 
molto si dilettò della solitudine, con queste parole: ANIMVM A NEGOCIO AD 
OCIVM REVOCAVIT«.20 Anche in periodi politicamente turbolenti non venne 
dunque a mancare l’apprezzamento per la figura del magnifico sultano, ma in quegli 
anni, che sarebbero sfociati nel trionfo temporaneo di Lepanto contro la flotta di 
Sellm II (1566-1574), si notano anche le profonde crepe di un rapporto che si andava 
deteriorando e facendo sempre più teso. Certo, la difesa contro la minaccia ottomana 
non era una novità e già nell’anno 1500, per fare un solo esempio, Leonardo da Vinci 
si era recato in Friuli su incarico del Senato Veneto per allestire un progetto di difesa
18 II Carteggio, ed. Poggi (nota 14), pp. 176-177: «all’avuta di questa, chom più presteza a voi pos- 
sibille vi metiate in chamino, per la via di Raugia, che è più chomoda. Et io mi hobrigo [...] 
mandarvi uno comandamento di questo Signore, che e’ lochotenente che istà a Chocia 
[...] che vi achompagnarà per infino qua.« [...] »E perché porria achadere lo avere di biso- 
gno [...] per le ispese di chamino, di qualche duchato, ho schripto di chostà a’ mia magiori 
Ghondi vi servino di tutto quello vi facia di bisognio«.
19 Cfr. ora Dietrich Seybold, Leonardo da Vinci im Orient. Geschichte eines europàischen Mythos, 
Colonia/Weimar/Vienna 2011, in part. cap. III, Dritte Etappe: Leonardo, Michelangelo und 
die Briicke iiber das Goldene Horn, pp. 122-161.
20 Vasari, Le Vite (nota 11), Testo, vol. 5, Firenze 1984, p. 586.
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fluviale contro gli attacchi portati dai Turchi.21 Ma fu nel corso del XVI secolo che la 
loro superiorità tecnologica in campo militare costrinse gli Europei a migliorare l’arte 
della fortificazione, i cui riflessi si colgono anche nelle Vite del Vasari. Nella biografia 
dedicata a Michele Sanmicheli, aggiunta nell’edizione del 1568, leggiamo come I’ar- 
chitetto veronese si fosse distinto per la sua abilità nel costruire e restaurare fortezze in 
tutti i possedimenti della Serenissima, tra cui il biografo ricorda pure quella di »Napo- 
li di Romania« assediata dal Turco.22 23
Anche il programma iconografico degli archi trionfali eretti a Firenze nel 1565, 
sotto la regia dello stesso Vasari, per celebrare le nozze tra Francesco I e Giovanna 
d’Austria era una spia dell’acuirsi delle tensioni politiche, che si rispecchiavano nella 
lingua degli opuscoli a stampa usciti in occasione del’evento. Ad esempio, nella De- 
scrizìone dell’apparato fatto in Firenze per le nozze delllllustrissimo ed Eccellentissimo 
Don Francesco de’ Medici Principe di Firenze e di Siena e della Serenissima Regina Gio- 
vanna d’Austria si legge che i quattro archi del canto a’ Tornaquinci, congiunto al Pa- 
lazzo Strozzi, erano decorati con le statue degli imperatori asburgici e che tra queste vi 
era quella
del religiosissimo Ferdinando, della sposa padre; sotto i cui piedi in un gran quadro si 
vedeva dipinta Ia valorosa resistenza per sua opera fatta, l’anno ventinove [1529], nel- 
la difesa di Vienna contro al terribile impeto turchesco, denotata con il soprascritto 
motto, dicente: Ferdinandus prìmus imperator, / ingentibus copiis Turcarum cum rege 
ipsorum pulsis, / Viennam nobilem urbem fortissime foelicissimeque defenditP
Sempre allo stesso canto si poteva ammirare, in un fregio dipinto, Filippo II di Spagna 
seduto di fronte a una personificazione di Malta, una grande donna in armi con una 
croce bianca sul petto, isola da lui liberata »dall’assedio turchesco« con l’appoggio di 
Don Garzia di Toledo che vi era anch’esso effigiato.24 In quel ripetersi dell’aggettivo 
»turchesco«, che riemerge nella descrizione di un’opera realizzata nella stessa occasione 
per la Porta al Prato, dove un artista aveva rappresentato, tra gli altri comandanti, Pip- 
po Spano «terror della turchesca barbarie«,25 si coglie una connotazione dispregiativa 
accompagnata dal timore per l’assedio e per il »terribile impeto« delle forze armate 
ottomane.
GIi apparati fiorentini rendevano evidente a tutti la minaccia politica costituita dal- 
la potenza dell’impero turco, eppure non si può dimenticare come proprio nell’edizio- 
ne del 1568 si materializzi un interesse quasi etnografico per il Levante. Una della 
maggiori novità delle Historiae sui temporis del Giovio, che abbracciano gli anni dal
21 Leonardo dopo Milano. La Madonna deifusi (1501), Cat. di mostra (Vinci, Castello dei Conti 
Guidi, 1982), ed. Alessandro Vezzosi, Firenze 1982, p. 24: la minuta della relazione redatta 
da Leonardo si uova nel Codice Atlantico della Biblioteca Ambrosiana a Milano, fol. 234r-c.
22 Vasari, Le Vite (nota 11), Testo, vol. 5, Firenze 1984, p. 363.
23 Le Opere di Giorgio Vasari, edizione con nuove annotazioni e commenti di Gaetano Milanesi, 
vol. 8, Firenze 1906, p. 542.
24 Ibid., pp. 543-544.
25 Ibid.,p. 522.
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1494 al 1547, era stata quella di aver ampliato gli orizzonti della storia includendo gli 
eventi della Persia, dell’Egitto e della Turchia in quanto rivelanti per comprendere i 
fatti europei.’6 II quadro delle relazioni internazionali si allargava ed era rispecchiato 
nella struttura iconografica del Museo Gioviano eretto sulle rive del lago di Como, le 
cui prime notizie risalgono all’autunno del 1537 o alla primavera del 1538 e il cui 
completamento si aggira, nelle parti essenziali, intorno al 1543.2 L’ambizioso proget- 
to del Giovio è stato studiato molto bene in numerose pubblicazioni.26 27 8 29Qui basti ri- 
cordare che il suo Museo accoglieva anche i ritratti degli imperatori ottomani nonché 
di altri uomini illustri del mondo arabo e orientale e che questi dipinti servirono da 
modello alla collezione di ritratti raccolta da Cosimo I de’ Medici agli Uffizi ai tempi 
in cui Giorgio Vasari coordinava quell’impresa poderosa.24 E pertanto adeguato e le- 
gittimo chiudere queste note sul rapporto dello storico aretino con il Levante ripren- 
dendo il discorso sul ritratto precedentemente interrotto: questo argomento ci riporta 
nell’ambito della pittura dell’Italia settentrionale e di quella veneziana da cui eravamo 
partiti.
26 Chabod, »Paolo Giovio« (nota 6), pp. 19-20.
27 Matteo Gianoncelli, L'antico Museo di Paolo Giovio in Borgovico, Como 1977, pp. 5-6 e 9.
28 Cfr., ad esempio, Paul Ortwin Rave, »Das Museo Giovio zu Como«, in Miscellanea Bibliothe- 
cae Hertzianae zu Ehren von Leo Bruhns, Franz GrafWolffMetternich, Ludwig Schudt, Mona- 
co 1961 (Ròmische Forschungen der Bibliotheca Hertzianam, 16), pp. 275-284; Pier Luigi 
De Vecchi, »11 Museo Gioviano e le >Verae Imagines< degli uomini illustri«, in Omaggio a Ti- 
ziano. La cultura artistica milanese nell'età di Carlo V, Cat. di mostra (Milano, Palazzo Reale, 
1977), Milano 1977, pp. 87-96; Linda Klinger & Julian Raby, «Barbarossa and Sinan: A Por- 
trait ofTwo Ottoman Corsairs from the Collection of Paolo Giovio«, in Arte veneziana e arte 
islamica, Atti del primo simposio internazionale sull’arte veneziana e l’arte islamica, ed. Ernst 
J. Grube con la collaborazione di Stefano Carboni & Giovanni Curatola, Venezia 1989, 
pp. 47-59; Linda Susan Klinger, The Portrait Collection of Paolo Giovio (Ph.D. Princeton 
University 1991), Ann Arbor 1991; Roberto Bartalini, »Paolo Giovio, Francesco Salviati, il 
Museo degli uomini illustri«, in Prospettiva, 91/92, 1998, pp. 186-196; Barbara Agosti, Paolo 
Giovio. Uno storico lombardo nella cultura artistica del Cinquecento, Firenze 2008.
29 Tra i ritratti del Museo allestito da Cosimo I vi era anche quello di »Cait beo Magno Soldano 
del Cairo«, vale a dire l’Egiziano Qà’it-Baj, la cui ambasciata presso Lorenzo il Magnifico fu 
celebrata dal Vasari anche nei suoi Ragionamenti, pubblicati postumi dal nipote nel 1588: cfr. 
Giorgio Vasari, Ragionamenti sopra le invenzioni da lui dipinte in Firenze nelpalazzo di lor Al- 
tezze Serenissime, in Le Operedi Giorgio Vasari, ed. Milanesi (nota23), p. 114. Descrivendo lo 
scomparto centrale della volta della Sala dedicata a Lorenzo il Magnifico in Palazzo Vecchio, 
Vasari scrisse: »La gente indiana, che dice Vostra Eccellenza, vengono a far segno, con tanti 
ricchi doni che alla virtù e grandezza di Lorenzo portava Caiebo, Soldano del Cairo, il quale 
fu allora grandissimo nelle imprese di guerra, che gi mandò (come vedete) a presentare fino 
in Fiorenza que’ vasi, gioie, pappagalli, scimmie, cammelli, e, fra gli altri doni, una giraffa, 
animale indiano non più visto di persona, e di grandezza, e di varietà di pelle, che in Italia si- 
mil cosa non venne mai; e tanto più era da tenerne conto, quanto né i Portoghesi, né gli Spa- 
gnuoli nell’India, e nel nuovo mondo, non hanno mai trovato tale animale«. Su questo tema, 
con importanti informazioni bibliografiche, cfr. anche Julian-Matthias Kliemann, Politische 
und humanistische Ideen der Medici in der Villa Poggio a Caiano. Untersuchungen zu den Fre- 
sken der Sala grande, Heidelberg 1976.
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In due vite aggiunte nell’edizione del 1568 si ritrovano tracce del fascino ambiguo 
esercitato dai rapporti con la potenza turca. In quella dedicata a Fra Giocondo, Libe- 
rale e altri artisti veronesi, il Vasari traccia una vivace biografia di Francesco Bonsigno- 
ri (ca. 1460-1519),3(1 protagonista di un aneddoto molto divertente e di sapore plinia- 
no, in cui viene tematizzata ancora una volta la capacità della pittura d’imitare la 
natura e, pertanto, d’ingannare l’occhio dell’osservatore, sino a includere il regno ani- 
male per dimostrarne l’universalità:
Avendo il Gran Turco per un suo uomo mandato a presentare al marchese [di Manto- 
va] un beliissimo cane, un arco et un turcasso, il marchese fece ritrarre nel detto palaz- 
zo d’i Gonzaga il cane, il turco che l’aveva condotto, e l’altre cose; e ciò fatto, volendo 
vedere se il cane dipinto veramente somigliava, fece condurre uno de’ suoi cani di cor- 
te, nimicissimo al cane turco, là dove era il dipinto sopra un basamento finto di pietra. 
Quivi dunque giunto il vivo, tosto che vide il dipinto, non altrimenti che se vivo stato 
fìisse e quello stesso che odiava a morte, si lanciò con tanto impeto, sforzando chi lo 
teneva, per addentarlo, che percosso il capo nel muro tutto se lo ruppe.30 1
Si tratta di uno di quegli aneddoti in forma di novella inseriti dal Vasari per alleg- 
gerire la lettura, ma è un passo che rivela i rapporti diplomatici esistenti tra il mar- 
chese di Mantova, che all’epoca dei fatti narrati era Francesco II Gonzaga, marito 
di Isabella d’Este, e l’imperatore ottomano del tempo, vale a dire Bàyazid II oppure 
Sellm I.
La nostra breve storia può solo terminare con la figura carismatica di Solimano il 
Legislatore, il cui ritratto è menzionato nella vita di Tiziano, insieme a quelli di Carlo 
V, di Francesco I di Francia, di Guidobaldo della Rovere, del cardinale di Lorena e di 
alcuni papi, da Sisto IV a Paolo III: tutti opera del pittore veneziano e tutti conserva- 
ti nella Guardaroba del duca di Urbino.32 Qualche pagina più in là, sempre nella 
biografia di Tiziano, l’autore ritorna sul tema dei ritratti dipinti dal maestro, troppo 
numerosi per essere ricordati in toto, ma di cui non può passare sotto silenzio una tela 
con l’effige di Pietro Bembo in abito cardinalizio, il Fracastoro e »la Rossa moglie del 
Gran Turco, d’età d’anni sedici, e Cameria di costei figliuola, con abiti et acconciature 
bellissime«.33 II quadro si chiude con questa immagine molto fresca della sposa bam- 
bina di Solimano il Magnifico, già madre, immortalata dalla curiosità del Vasari per i 
dettagli etnografici, per gli abiti e le acconciature estrose; una curiosità che aveva ere- 
ditato dal Giovio, il cui metodo consisteva nel mescolare la storia con Ia geografia e 
l’etnografia. Era un’attitudine che avrebbe portato a un mutamento dei criteri di giu- 
dizio tradizionali, come ebbe a scrivere Federico Chabod.34 Persino il grande coman- 
dante della flotta turca, il temibile corsaro Barbarossa, poteva essere lodato per la sua 
«valorosa virtù«, mentre il sultano Bàyazld II era ammirato per la sua grande dottrina
30 Per queste date cfr. Mauro Lucco, s.v. Francesco Bonsignori, in Lapittura nel Veneto. II Quat- 
trocento, ed. Mauro Lucco, vol. 2, Milano 1990, p. 739.
31 Vasari, Le Vite (nota 11), Testo, vol. 4, Firenze 1976, p. 581.
32 Vasari, Le Vite (nota 11), Testo, vol. 6, p. 162.
33 Ibid., p. 168.
34 Chabod, »Paolo Giovio« (nota 6), p. 22.
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filosofìca e l’imperatore Solimano per la sua parola eloquente, »non di barbaro, ma di 
ottimo Re«.35 Alcuni passi delle Vite del Vasari vanno letti pertanto in questo contesto: 
benché esigui al cospetto della monumentalità dell’opera, sono utili per verificare gli 
umori del pubblico medio-alto, al quale si rivolgevano, verso un fenomeno che dove- 
va apparire lontano e al contempo fin troppo vicino, affascinante ma temibile, in una 
parola, ambivalente. Che negli scritti di Paolo Giovio e Giorgio Vasari la figura del 
»Gran Turco«, da Maometto II a Solimano il Legislatore, esca carica di magnanimità, 
grandezza e persino umana simpatia, non fa che rendere ancora più doloroso il distac- 
co che si venne a creare tra i due mondi nei secoli seguenti. Benché i legami con l’im- 
pero ottomano non cessassero di colpo e continuassero, in verità, a essere a volte fe- 
condi, le tensioni fra i due campi si acuirono nel corso del tempo sino a sfociare in un 
nuovo assedio alle mura di Vienna nel 1683. Questa crisi chiuse per molto tempo la 
finestra su un dialogo che nel corso del Quattrocento e del Cinquecento era apparso, 
in alcuni momenti, possibile se non auspicabile, una finestra che si era aperta anche 
grazie agli scambi artistici tra le due culture.
35 Ibid., p. 22.
